《樱花的落雪》

那年春天，京都的樱花开得比往年都要早。三月尾声，桃山大学的校园里弥漫着淡淡的花香。风轻轻吹过，花瓣像羽毛一样飘落，落在青石板路上，落在长椅上，也落在她的肩上。

我站在教学楼门口，看着她从远处走来。她穿着一件淡蓝色的针织衫，牛仔裤的裤腿卷起了一点，露出纤细的脚踝。她的头发束成一个松散的马尾，随着步伐轻轻摆动。阳光洒在她的脸上，她的表情依旧平静，带着一如既往的淡然。我把手插进口袋里，试图掩饰一种混杂的情绪：既是怀念，又是怅然。

她叫夏目理子，是我大学时的同班同学。准确地说，是我曾经暗恋过的女孩。我们之间的关系一直停留在朋友的层面，没有更进一步，也没有彻底远离。就像一首未写完的诗，或者一场没有结局的电影。

“你也来了。”她站在我面前，声音温和得像一阵春风。

“嗯，听说今天是最后一场讲座。”我点点头，努力让自己的语气显得轻松自然。

她微微一笑，眼神里却掠过一丝我难以捕捉的情绪。我们一起走进了阶梯教室，选择了靠窗的位置坐下。窗外的樱花树在微风中摇曳，阳光透过枝叶，在地板上投下斑驳的影子。

讲座的内容其实并不重要，重要的是，我和她并肩坐在这里，像回到了从前的大学时光。那些日子里，我们常常一起讨论课题，一起去图书馆借书，有时还会在校园的小咖啡馆里喝杯便宜的黑咖啡。可惜，那些日子已经过去了。

讲座结束后，教室里的学生陆续离开。我和她却没有立即起身，而是默默地坐着，似乎都在等对方开口。

“你还记得那年冬天的雪吗？”她突然问道，声音轻得像一片羽毛。

“当然记得。那是我们一起去图书馆的那天，对吧？”我回答，眼前仿佛浮现出那片白茫茫的雪景。

“是啊，那天你笨手笨脚地摔了一跤，还把书都掉在了雪里。”她笑了，笑声清脆中带着一丝怀旧。

“你还不是一样，笑得眼泪都快出来了。”我也笑了，但心里却泛起一阵酸涩的怀念。

回忆就像一部旧电影，画面一帧帧地从脑海中滑过。那些一起度过的时光，似乎还残留在空气里，挥之不去。

“其实，我一直想问你，”我犹豫了片刻，终于鼓起勇气，“当时你为什么突然决定去东京交换学习？”

她低下头，沉默了一会儿，然后慢慢开口：“因为我需要离开一段时间，去找回一些东西。”

“找回什么？”我追问。

她抬起头，望向窗外的樱花树，没有直接回答我的问题，只是轻声说道：“有时候，距离是一种解药。”

我一时间不知道该说什么。她的回答让我觉得自己像是窥探了一扇未完全打开的门，门后是一片未知的世界。

我们从教室里走出来，校园的樱花已经开始落得更密集了。她停在一棵树下，伸手接住一片飘落的花瓣，然后轻轻地吹散。

“你还记得那首歌吗？”她突然问道。

“哪一首？”我有些茫然。

“去年在音乐节上听到的那首，Bob Dylan的《Blowin’ in the Wind》。”她的眼神里闪过一丝怀念。

“当然记得。”我点点头，心里却涌起一种复杂的情绪。那场音乐节，我们本该一起去的，但因为一些误会，我最终没有出现。

“那首歌一直在我脑海里回荡。‘The answer, my friend, is blowin’ in the wind.’”她轻声哼唱了一句，声音里带着一抹淡淡的哀愁。

“你觉得答案真的在风中吗？”我试探着问。

“也许吧。”她微微一笑，然后转身看着我，“有些问题是没有答案的，不是吗？”

我无言以对，只能点头。她说得没错，有些事情注定无法追寻到答案，就像我们之间的关系，始终停留在一个未解的状态。

我们走到校门口，她停下脚步，转身对我说道：“谢谢你今天陪我。”

“没什么。”我挤出一个笑容，却感到心里有些空落。

她抬起手，轻轻挥了挥，然后转身离开。我站在原地，看着她的背影渐行渐远，直到消失在人群中。

风吹过，带来一阵淡淡的樱花香。我低下头，发现地上有一片她刚刚接住的花瓣。我弯腰捡起，把它夹进了随身带的笔记本里。

或许，这就是人生吧。那些擦肩而过的人，那些来不及说出口的话，那些未完待续的故事，最终都会变成记忆的一部分，被时光慢慢尘封。

我转身离开，走向校园的另一端。阳光依旧温暖，樱花依旧盛开，而我的心里，却像是少了些什么，又多了些什么。

----树上春树 Mikaramu on Poe（科学上网）